阿勒泰之旅
◎2024年盛夏,中国文艺名家走进“新疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始,我有幸参与。因为李娟,阿勒泰旅游一度冲上热搜,这就是文化,或者文学的力量。这使我想到了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词,火了一座城或一个景点,且一火就是千年!阿勒泰火了、新疆火了,这个火不是偶然——就像一捆柴始终在等待被点燃,正是李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时刻。早先,读李娟作品,那一刻,我就被其灵性而又充满生活情感、生命力的文字所感动!其实,乡间和牧区的生活是很苦的,这是生活在城市里的人无法体味的。但正如作者笔下的文字一样,“再颠簸的生活,也要闪亮地过”!这种卑微的、生命超然的认知,是我们所需要的,《我的阿勒泰》做到了。
——周步
(一)
新疆之大,大到能颠覆你的想象;新疆之美,美到让你一生回味!新疆之大,超过世界上百分之九十国家的国土面积;新疆之美,不是一花一草一人一物,而是,雄性之美、浩荡之美、千姿百态之美,让人心旌动荡之美!
2024年盛夏,中国文艺名家走进“新疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始,我有幸参与。这是距离上一次去新疆26年之后的又一次赴疆之旅。
那时,我去的是青海茫崖的一座矿山,此地毗邻新疆若羌,或者说是两地交界之处。那时,我就想在人生地不熟的地方开创一番事业。我是从敦煌去往茫崖和若羌的。那时年轻,不修边幅,所以胡子拉碴、面目全非,怎么看都像四五十岁的中年人。那次的行程,或者说是挣钱计划以失败告终,但我心昂扬,仍将其视为生命中不可或缺的一次体验——忘不了车过冷湖一带的盐碱地和魔鬼城般的大戈壁,那是我对青海、新疆最初的激动,多年以后,依然心向往之。
初夏的一天,中国诗歌春晚总策划、总导演屈金星打来电话,说了前往新疆阿勒泰采风的事情,我毅然推掉手头诸多事情,仅为梦中的那份期许!
(二)
从北京大兴机场出发,四小时二十分钟后抵达乌鲁木齐,下午三点再转机去往阿勒泰。
因为李娟,阿勒泰旅游一度冲上热搜,这就是文化,或者文学的力量。这使我想到了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词,火了一座城或一个景点,且一火就是千年!于是,有人说,投资一个景区,不如投资一个诗人或作家。李娟的文章确实好,正如作家刘亮程评价所言:在李娟那些居无定所的漂泊文字里,我读到了一种心灵的安顿,那种简陋生活中的内心丰饶。李娟的文章我接触的不多,相关热播剧,也只断断续续看了些,但她最早的《九篇雪》等,我都读过——因其笔下的生活,就是我曾经的过往!那些乡间杂事、琐事,对于我,无一不是记忆犹新、感触颇深。尽管我在北京生活了二十多年,留在骨子里的,仍旧是浓浓的乡间情。
在大兴机场候机室,同行的青年朗诵艺术家隋源带了本李娟的《我的阿勒泰》,我翻看了两篇序。“去一趟富蕴县/领略李娟笔下的诗意生活/我知道,现实比理想艰难曲折/但生命需要河水缓慢,炊烟宁静。”这是我在启程前写的一首诗中的片段。现在,阿勒泰已成了世界级旅游胜地,且拥有全疆百分之二十的旅游资源,毫无疑问,是李娟那些娓娓道来的,或者说是“治愈”的文字,为新疆的旅游业发展起到了推波助澜的作用。
(三)
“不是新疆太大,而是甘肃太长!”甘肃毗邻新疆,从甘肃张掖到新疆乌鲁木齐1500公里、从北京到乌鲁木齐3300公里,当我走出机舱,眺望这片大地时,止不住地感动、感慨!
新疆的历史可以追溯到西汉初年。公元前60年,西汉在今天的轮台一带设立西域都护府,从此,西域列入汉朝版图。首府乌鲁木齐是一座居住着近50个民族的城市。去往此行目地的——阿勒泰,需要在乌鲁木齐转机,仅有两小时时间,只能待在候机室。这是我第一次来乌鲁木齐,但并不陌生,仿若老友——老家甘肃有太多朋友经年累月生活在这里和新疆的各个地方,时常能听到相关话题。
下午四点,再次起飞。透过舷窗俯瞰,所见皆是一块一块层次分明的麦田、城镇和村落。乌鲁木齐,这个大漠中的绿洲城市,也瞬间改变了我对新疆空旷无垠、戈壁辽阔的心中形象。湛蓝的天空飘着朵朵白云,条条道路密布。十几分钟后,飞机进入更加广袤的大漠戈壁——我无法分辨,哪里是南疆、哪里是北疆;更不知道,哪里是石河子,哪里是克拉玛依,但我知道,这就是让每一个人心向往之的大美新疆!
(四)
一小时二十分钟后,蓝天白云下的大地,将是阿勒泰。在飞往阿勒泰的上空,我感慨良多,想到了许多与新疆这片土地有着密切相关并驻足于此的人物:张骞、陈汤、郑吉、班超、细君公主、解忧公主……还有大唐的诗魂、清朝出征边疆的将士等等。他们每个人的生命,都肩负着中原与西域交流与发展的重任,都背负着新疆作为中国领土不可分割的一部分所作出的贡献,还有新中国成立后入疆的兵团战士以及支援新疆建设的无数先辈,我们,都不能忘却!
新疆阿勒泰“文化润疆恳谈会”如期举行,会上,来自全国各地的作家、诗人、文化学者、文旅大咖等就最近热播的《我的阿勒泰》、文化润疆、作家刘亮程、李娟文本对新疆和阿勒泰文旅发展作了热情洋溢的发言和探讨;钟振振、黄亚洲、屈金星等人更是从学术、文化传播、品牌营销方面精细解读,大家一致认为,阿勒泰有中国最大的滑雪场基地,有喀纳斯、禾木、可可托海等享誉世界的品牌景点,有着冬天的“极寒”和盛夏的凉爽,所有这些,足以使阿勒泰的文旅热度持续升温,从而更有效地拉动地方经济实现高质量发展。
(五)
“我的阿勒泰”火了,为阿勒泰带来了流量和荣光,电视剧拍摄地变为景点,小卖部、老柳树、巴太的家、彩虹布拉克等,也都成了旅游打卡地。剧中人物苏力坦、“老村长”的扮演者也成了人们争相合影的对象。那天,我和“苏力坦”聊天,有个年轻妇人带着孩子迎面而来,她热情地招呼道:“这不是‘老村长’吗,孩子可喜欢你了,照个相吧!”“老村长”热情配合,完全没有某些大腕儿的高高在上。
阿勒泰火了、新疆火了,这个火不是偶然——就像一捆柴始终在等待被点燃,正是李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时刻。早先,读李娟作品,那一刻,我就被其灵性而又充满生活情感、生命力的文字所感动!其实,乡间和牧区的生活是很苦的,这是生活在城市里的人无法体味的。但正如作者笔下的文字一样,“再颠簸的生活,也要闪亮地过”!这种卑微的、生命超然的认知,是我们所需要的,《我的阿勒泰》做到了。
后来,我们去了白桦林。“白桦林让人想到爱情。”这是同行的诗人黄亚洲在一首诗歌中的意象。确实如此,白桦林的躯干上,真的生有眼睛,像是在寻找心仪的对方。哈巴河县的这片白桦林,是我国西北最大的天然白桦林,宽约1.5公里、长约28公里。哈巴河县地处祖国西北边陲,西、北分别与哈萨克斯坦、俄罗斯两国接壤,境内的白哈巴村是名副其实的“西北第一村”。我清楚记得,第二天在白哈巴村照相时,一位随行的本土友人说:“请在这边取景拍照,这边才是属于咱的国土美景……”也是在这个地方,我第一次记住了哈萨克语姑娘叫“格孜”,男孩叫“芝格特”。
(六)
在喀纳斯,天降小雨。我知道,为了迎接友人的到来,喀纳斯换了着装、补了点胭脂。
喀纳斯有“人间净土”之称,喀纳斯之美,由此可见一斑。在喀纳斯,我耐不住内心的激动,写了首《喀纳斯,大美新疆颜值担当》:我喜欢这样大气的风景/不需要点缀修饰,有这些绿树就够了/有这些静静的河流就够了/河流仿佛是静止的/仿佛一块蓝宝石镶嵌在这里/站在峰顶看这片风景/我发现/所有的游客都惊呼/都醉在其中/我喜欢这里的花花草草/它们单纯、灵性,勤勤恳恳/仿佛得到了上天的神谕/红的靠左、黄的靠右,紫色相间其中/排列得错落有致色泽到位/我问,正在拍照的一个女孩/她说,来自鄯善/她笑起来的样子,就是大美新疆的颜值担当!
回到布尔津旅游宾馆,激情难收,夜半翻看新写的《雨中的喀纳斯》:小雨洗了洗喀纳斯/就去了别处//小雨多珍贵啊/尤其是七月更是如此/喀纳斯此刻的靓丽和热度/每一个游客心里非常清楚//那阵小雨给喀纳斯/擦了把热汗、补了点胭脂,顺便洗了洗我的倦意/就赶紧去了别处。
在禾木村,我沉浸在了人类最原始、古朴的氛围中。柔和的阳光轻抚着苍翠草木,给人一种悠然静谧的感觉。世界在这里静止了,原始的森林、古朴的木屋、尖尖的屋顶,山川在望、河流奔涌,雄鹰盘旋其上,花朵摇曳风中,牛在静静吃它喜欢的青草,马不嘶不鸣,仿佛在等待主人一起奔腾。生活在这样的环境中,怎能不让人身心愉悦、目光清澈?如果说,喀纳斯是一首大气磅礴的山水诗,那么,禾木就是一首清新古朴的田园诗。在山与水的怀抱里,阿勒泰是世界上最美的抒情诗。
(七)
来到阿勒泰,就不能不去可可托海。可可托海声名远扬,毫无疑问是《可可托海的牧羊人》这首歌带火的。凄婉的故事总能打动人的情感,但可可托海没有海,这里有海量的矿山。可可托海是阿勒泰富蕴县一个小镇的名字,以开采稀有金属矿产而著称。参观游览可可托海世界地质公园三号矿脉、阿依果孜矿洞、可可托海地质陈列馆之后,观看了以共和国工程院院士、原新疆可可托海选矿厂副厂长孙传尧等人为故事原型的音乐舞台剧《功勋——致敬可可托海》。建国初期,可可托海为国家偿还了巨额外债。1964年我国成功爆破第一枚原子弹;时隔三年,成功爆破第一枚氢弹;1970年,我国自行研制的第一颗人造卫星“东方红一号”成功发射,但很少有人知道,原子弹、氢弹和人造卫星所用的锂、铍、钽、铌等稀有金属均来自可可托海。
最初走进可可托海的那一代人,他们在这里隐姓埋名几十年,在零下六十摄氏度的极寒天气,硬是肩挑、背扛,挺直了共和国的脊梁、铸就了共和国的伟岸!此刻,我才算全然了解了可可托海……难怪,路上,开车的司机师傅不住地感慨“可可托海是共和国的功勋矿”。
在富蕴县,额尔齐斯河似乎是一个绕不开的话题。她是富蕴县的母亲河,也是阿勒泰的母亲河,这条新疆第二大河也是我国唯一流入北冰洋的河流。7月11日,我们去了一个叫石钟山的景点,位于额尔齐斯河上游。在那里,我没有看出额尔齐斯河是一条大河,也就失去了对她的敬畏。下午,在县城沿河漫步,与同行的吴广平先生谈了很多,“瞧,河水流到这里就大了许多……”
我惊讶/表现略有激动,我问之后呢/之后的流程和走向呢/他们说,这是中国唯一流经/哈萨克斯坦和俄罗斯注入北冰洋的河流/他们的叙述像这条河流一样平静/而我瞬间意识到,对每一条河流/不能忽略了应有的敬重!
这是我在另一首诗中的心迹。