借书
◎王展飞
我曾被认为是“秀才”——小学升初中时,全村三十几个同班同学,我考了第一。
后来,从村小学到了乡初中,才知道各村都有比我还“秀才”的同学。
语文课上开始学古文——《两小儿辩日》。课后,老师说:“古文很难,但它是中华文化的瑰宝!今后三年,我们会在课堂上陆续学习《出师表》《岳阳楼记》……中华文化典籍太多,我们能接触并读懂弄通的只是九牛一毛。如果想深入学习,还得走进大学校园……”老师面露神往之情地继续道:“我也没读过大学……”
那天,我完全被一片未知的知识海洋给“掳获”了!当夜就把手中那一册语文的古文课全都预习了一遍,预习得一头雾水,但两眼放光,笃信自己得到了层次级别的提升。村里通电了,可家里舍不得点太大瓦数的灯泡,15瓦的白炽灯下,我读着分不清通假字的文章,旁边坐着听不懂但一直笑吟吟的娘!
我决定去村南头老李家一趟——他家三儿子是全村那一茬儿学生里唯一考上县重点高中的一位,大家都叫他“状元”。我得去找他探讨探讨,借他的书,找《出师表》、找《岳阳楼记》。
我娘当然一万个支持,而且骄傲,第二天就给我准备了她一大早蒸的四个地瓜面包子,嘱咐道:“他家狗厉害,可得小心!”
“不是有包子嘛——喂它,还会咬我不成?”娘笑着拍了我一巴掌,“包子是给狗的?这是给‘状元’他爹的!”但还是不放心,当即安排我爹护送,“你倒有机会当个老书童了咧!”
“状元”见了我很高兴,翻出自己初中时的语文书给我看。“状元”他爹推搡着收下了包子,和我爹坐在一旁抽旱烟,两个黑黢黢的小老头看着我和“状元”,呲着黑牙笑!一个说:“咱是听不懂。”另一个说:“咱仗着什么能听懂咧?”
“状元”给我讲了很长时间的古文,还借给我初一下册和初二上册的两本语文书。
正准备告辞时,“状元”他爹向里屋“喂”了一声,大娘随即拿出两个白面大馒头——早早就包在了前头我家送包子的那块纱布里,她想回礼。我爹也按乡俗推搡了几回后便收下了,一边还埋怨道:“真格的,孩子到你家借书,我们还落了个吃你家的细粮!”
那时,细粮在我们村最多能占到全年口粮的四分之一。两个馒头,我爹娘一口没舍得吃,说是“状元”给“秀才”的。后来,我在《黄生借书说》里看到“书非借不能读也”,真觉得古人诚不我欺,借书还有“馒头”呢!